Transatlantic City

La tempesta è passata. Le onde dell’oceano sembrano essersi placate, ma i vecchi pescatori dicono di diffidare della calme improvvise, che talvolta nutrono guai peggiori. Sul lungomare ancora qualche goccia di pioggia, sulla spiaggia vecchie barche in rovina, nel cielo insistite grida di uccelli marini. Si fa buio. In uno degli alberghi-casinò, in un’ala inaccessibile al pubblico e protetta da uomini armati, i boss delle due famiglie hanno appena deciso una tregua per la spartizione del territorio. Uniti contro il comune nemico. La pace è stata voluta, quasi imposta, dal vecchio padrino, che ha salutato l’accordo con viva e vibrante soddisfazione. Comanda ancora lui, nonostante l’età e gli acciacchi. Non sono stati capaci di trovargli un successore che sia giunto vivo alla carica: tutti impallinati alle spalle, nei soliti regolamenti di conti, soprattutto tra membri dello stesso clan. 

I due nuovi boss sono convinti di aver fatto un buon lavoro. Henry e Angelo si sono anche stretti la mano, e pensare che solo un mese fa le due gang si sparavano ogni giorno, giurando eterna guerra contro i rivali. Ora tutti parlano di concordia e di sforzo comune contro l’emergenza. L’unica emergenza che li preoccupa, e che ha portato a quella stretta di mano, sono i nuovi arrivati sulla scena, gli irlandesi di Joe Cricket, gente dura, indifferente a ogni codice d’onore, decisa a impadronirsi di un potere consolidato da decenni. Sorseggiando un whiskey invecchiato, Angelo pensa al sorriso del suo vecchio, che ancora una volta è riuscito a evitare i guai con la giustizia. Henry sta telefonando allo zio e gli dice che l’irlandese si starà mordendo le mani. Entrambi ridono di P. L., che pensava di venire a patti con Cricket ed è stato fatto fuori senza tante cerimonie. 

Aver isolato gli irlandesi è un risultato importante, che non ammette critiche. Uno scagnozzo di Harry dice che chi non ci sta è fuori, è un traditore. La sua ganza è entrata nel comitato di una ventina di membri nato per garantire il patto. Lei garantisce due volte, dato che fa parte della famiglia di Angelo e il suo uomo è in quella di Henry. Tuttavia, nonostante le rassicurazioni di tutti, in pochi sorridono. Vedi tizi nei corridoi e sugli ascensori con la pistola che spunta dall’ascella. C’è nel fumo del salone una tensione che non si riesce a nascondere, che si respira anche fuori, nell’aria salmastra che sa di pesce fritto e alghe marcescenti. Tra le slot e i tavoli verdi qualcuno tira fuori dalla custodia un sassofono e incomincia suonare.

 

Qualcuno chiede a Henry quando durerà la tregua. Lui risponde laconico: “Vedrò.” Intanto il vento si rialza e riprende a piovere.