Che Puzo!

Che piatto il mondo letterario italiano di questi tempi! Sì, si pubblicano romanzi, alcuni anche belli, ci sono ogni tanto le comparsate in TV (sempre più rare e/o confinate in orari proibitivi), si assegnano ancora i premi (Bancarella, Campiello, Strega, Viareggio, in ordine rigorosamente alfabetico per non fare arrabbiare nessuno, ecc.), ma le polemiche dove sono finite? Quelle belle, feroci e intelligenti polemiche tra scrittori o tra loro e i critici che finivano magari anche sulla terza pagina dei quotidiani (altra illustre defunta, R.I.P.)? Non sto parlando delle polemiche e dei litigi dell’era televisiva, che pure rimpiango faute de mieux (memorabile quella tra Dario Bellezza e Aldo Busi a Mixer cultura su Rai 2 nel 1987), ma di quelle che con gran classe gli uomini di lettere facevano utilizzando la loro stessa arte, la loro capacità di manipolatori di parole. Senza tirare in ballo le polemiche degli antichi, ne cito una per tutte, entrata nei manuali, quella di Ugo Foscolo contro i letterati milanesi e in particolare Vincenzo Monti, che non aveva tradotto l’Iliade direttamente dal greco e fu destinatario del noto distico:

“Questi è Vincenzo Monti cavaliero

gran traduttor dei traduttor d'Omero”,

e rispose con acredine:

“Questi, rosso di pel, Foscolo è detto

che per tutto falsar falsò se stesso

quando in Ugo cangiò ser Nicoletto.

Guarda la borsa se ti viene appresso”.

Ancora negli anni ’60 del Novecento l’epigramma tagliente tra scrittori era un genere praticato, con risultati artistici di tutto rilievo. La polemica tra Carlo Bo e Franco Fortini, indusse il secondo a scrivere la più breve poesia italiana di ogni tempo, vero capolavoro di icasticità:

Carlo Bo

No.

Tra gli intellettuali italiani che si distinsero nel genere dell’epigramma in quegli anni, prima che anche questo conoscesse un declino che sembra inesorabile, c’è il napoletano Luigi Compagnone (1915–1988), narratore, poeta, saggista e giornalista dallo stile spesso ironico e pungente, a torto considerato “di destra” negli anni ’70 per la sua decisione di pubblicare con Rusconi e per le critiche che non risparmiò a certi luoghi comuni della critica militante. Della sua vasta produzione letteraria oggi mi occupo di una piccola perla, difficilmente ricordata nelle biografie. Si tratta di un libretto di un centinaio di pagine, pubblicato in duemila copie numerate da Vanni Scheiwiller nel 1973, dal curioso titolo di Che Puzo! Epigrammi e nonsense, del quale mi sono procurato la copia n. 886. Compagnone, che praticava anche l’enigmistica, rivela qui le sue doti mordaci, muovendosi liberamente dall’epigramma contro critici, colleghi e premi letterari (e il crescente potere del denaro su tutti i suddetti), a qualche irriverente commento su alcuni capolavori letterari, al nonsense (soprattutto nella forma del limerick).

Il titolo è un evidente riferimento al successo che in quegli anni stava avendo Il padrino, scritto dall’italo–americano Mario Puzo, che evidentemente non gli piaceva:

In treno la incontrai

che leggeva Il Padrino;

le mormorai: “Che Puzo!”

e apersi il finestrino.

Ma i suoi strali sono rivolti particolarmente contro obiettivi domestici (nell’ordine: Umberto Eco, Giuseppe Berto, Carlo Cassola, i premi letterari, Marcel Proust, ancora i premi letterari, Domenico Rea, Aldo Palazzeschi, un critico a me ignoto, Pablo Neruda)

Perché l’intellettuale

prima schifa l’industria culturale

e poi c’ingrana?

L’Eco risponde: grana.

Se virgole non usi, sta’ sicuro:

hai il Male oscuro!

E la barca affondò sola

coi romanzi di Cassola.

Al lettore

Dei premi letterari

non insultar la giostra,

ché mica è cosa tua

ma solo Cosa Nostra.

Il masochista

I suoi istinti degeneri

gli divennero chiari

a furia di concorrere

ai premi letterari.

Proustiana

Del mio Tempo Perduto

il ricordo più grosso

é quando da bambino

me la facevo addosso.

“Lei piange, cocco bello!

Fatto fuori allo Strega?

Escluso dal Campiello?”

“No, signora, assai peggio:

mi hanno dato il Viareggio!”

Per mistica idea

Domenico Rea

dinanzi l’altare

si mise a pregare.

Concluse col dire:

“Gesù, fate lire!”

A Palazzeschi che ancora

a ogni stagione

un nuovo libro propone

vada tutta la nostra

rassegnata ammirazione.

A un critico funereo

Il tuo stile è così funebre

che ho paura del tuo elogio,

hanno sempre le tue critiche

un sapor di necrologio.

La verità

nuda e cruda

non la chiedere

a Neruda.

I limerick di Compagnone, che costituiscono quasi interamente la seconda parte del testo, sono assai poco nonsensical e confermano la vena epigrammatica dell’autore. Sulla scansione metrica e sulla rima ci sarebbe qualche cosa da dire, ma quel che conta è osservare l’insolito e innovativo utilizzo, per quei tempi, di questa forma poetica.

C’era un lettore di Torino

che leggeva soltanto Arbasino;

ma un giorno disse: “Sono un cretino

se non la smetto con Arbasino”,

quel sagace lettore di Torino.

C’era un ilare vecchio di Campetti

che s’allietava d’ingenui diletti;

un giorno prese un merci e tre diretti

e andò a vedere Arrigo Benedetti;

poi come niente ritornò a Campetti.

C’era un rapido vecchio di Romagna

che notte e dì correva la campagna;

saltava siepi fino alla montagna,

urlando: “Ho Bevilacqua alle calcagna!”

Al che rabbrividiva la Romagna.